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Ninna nanna, ninna oh 
Questo bimbo a chi lo do?  

 
 
 
Insonnia è il ciclo di lavori che Sergio Ragalzi ha realizzato nei primi anni ʼ90 
sviluppandone la ricerca attraverso gli strumenti su cui la condizione di insoddisfazione 
relativa alla qualità o quantità del sonno si consuma: letti e cuscini. Torna dunque, e 
prepotentemente, la dimensione allucinatoria del sogno lucido del lavoro dellʼartista 
torinese, lʼatmosfera della favola lugubre, “dellʼuomo nero” che rapisce i bimbi insonni, 
delle tre civette sul comò, del bosco e dei suoi pericoli, di streghe cattive che non 
vogliono invecchiare, delle atmosfere gotiche e notturne.  Ma anche di sonni che durano 
decenni, quella condizione fiabesca di torpore vigile evocativa della depressione, che 
nella quotidianità mostra spesso un dormire alterato nei suoi aspetti quantitativi e 
qualitativi e deprivato delle sue qualità di recupero e riposo. E generalmente non è il 
bacio del principe a svegliarci e a salvarci.  
Se in My Bed di Tracey Emin, lavoro del 1998, scaturito da quattro giorni a letto dopo la 
rottura con il fidanzato, le tracce sono quelle di una esplicita reazione al dolore (lenzuola 
accartocciate, mozziconi di sigaretta, bottiglie di vodka vuote, preservativi usati), nei letti 
di Ragalzi (1993), la testimonianza è la combustione del proprio sentire, un cumulo nero 
di scorie di resistenza al mostro, al mestiere di vivere per dirla alla Pavese. E come 
sempre, non vi è meccanismo consolatorio nel risultato ma il tentativo, ancora una volta 
salvifico, di estraniarsi da se stessi, quasi di sollevarsi ed osservarsi dallʼalto, il dolore 
trasformato in cenere e catrame, che si accumula e stratifica, notte dopo notte.  
 



Quando David Lynch mise a dura prova i suoi fan più affezionati (tra cui la sottoscritta) 
con Inland Empire, un giornalista gli chiese: “Ma perché tutti quei conigli?” lui rispose: 
“Il film è mio e ci metto tutti i conigli che voglio”.  
È dagli anni ʼ80 che gli insetti predatori di Ragalzi popolano la sua quotidianità, su tela, 
in ferro, dipinti sui muri. Sono dappertutto e abbiamo imparato a conviverci, così come 
con le nostre fobie. Sono presenti anche su uno dei cuscini in mostra (installazione di 
vari pezzi, 1993), ed è un altro letto quello a cui penso, cioè quello in Robert Smith, nel 
video di quel capolavoro del 1989 che è Lullaby, accompagnato da un ossessivo e 
metaforico ticchettio di un orologio, viene inghiottito da un ragno.  
 
And I feel like I'm being eaten 
By a thousand million shivering furry holes 
And I know that in the morning I will wake up 
In the shivering cold 
 
In mostra a Milano, dal 1 aprile al 6 maggio 2022, una installazione di due letti e alcuni 
cuscini entrambi del ciclo Insonnia e i alcuni insetti che strisceranno a terra e sul muro.  
 
Mi sovviene un pensiero parzialmente off-topic relativo alla metodologia moderna di 
addormentamento e intrattenimento: se per indurre alla sonnolenza i bimbi si recitano  
fiabe e ninna-nanna, qual è il metodo usato con lʼadulto odierno che vive in una società 
regredita alla pubertà pre-adolescenziale? Con la sostituta della favola, ovvero la serie 
tv, che con il meccanismo del prossimo episodio, da cliccare in basso a destra senza 
perdere tempo, ha sostituito la richiesta del “ancora una, ancora una mamma”...  
 
 
Raffaella De Chirico  
Marzo, 2022  
A Cristina, che ha scelto di lasciare questo mondo la notte del suo compleanno e che 
avrebbe adorato questa mostra.  
 
 
 
 
 
 


